07 septiembre, 2008

La crisis y el cáliz de Airbag

...pero la crisis por un sitio y el cáliz por el otro, juntitos en el post pero separados en el tiempo.

Crisis, crisis, crisis. No paro de oír esta palabra en todas partes. Yo, como prácticamente todo el mundo, no he querido hablar de crisis hasta que no me ha tocado directamente con su varita mágica. Y ha sido esta semana.

El viernes pasado celebramos (?) en mi empresa que despedían a una persona. Trajimos sándwiches, Coca-Colas y esas cosas que se traen en las asépticas fiestas de oficina. En plena despedida, también aparecieron los jefes por ahí y, casi como una disculpa, nos contaron que en este momento no podían permitirse algunos sueldos y que la crisis estaba afectando a todo el mundo.

Desde hace unos días veo como todo a mí alrededor se desmorona. Mis amigos caen como fichas de dominó al mismo tiempo que veo empresas cercanas cerrar sus puertas. En la última semana he recibido tres llamadas que me piden trabajo para un amigo de un amigo. Y nosotros, que vivimos de la publicidad, vemos como las empresas, a la hora de reducir presupuestos, comienzan por reducir su inversión publicitaria.

Sigo. Mi jefe siguió hablando y hablando sobre lo malo que era Zapatero y sobre la posibilidad de que volviéramos a la peseta (?) y dejó claros un par de conceptos: aguantaremos hasta Navidad para ver si puede firmar algunos presupuestos anuales y segundo, (con ese talento de decir las cosas en el momento justo teniendo en cuenta que nos despedíamos de una compañera) que el que salga por la puerta no lo va a contratar ni Dios.

Yo empecé a trabajar con 19 o 20 años (creo que en segundo de carrera si no contamos que antes estuve tres meses de animador en un complejo turístico) y nunca me ha faltado trabajo... menos una vez que, entre dos televisiones locales, estuve casi cuatro meses en paro (que lo pasé francamente mal, entre otros síntomas anómalos, me dio por ver la reposición matutina en Tele5 de Vacaciones en el mar). Pero... ¿y si ahora, realmente, encontrar trabajo no es tan fácil?

En cualquier caso, mi sentimiento personal es que estamos en el final de una era. El final de una etapa consumista absolutamente maravillosa (me da igual lo que digan, comprar tonterías para mirarlas en casa me sigue fascinando, desde muñecos hasta DVDs que en muchos casos, ni siquiera he desprecintado). El final de la era en la que mis hijos me piden algo y yo se lo niego porque creo que tienen demasiadas cosas.

O de repente, hoy estoy muy pesimista... así que voy a contar la historia del cáliz...

El decorador de Airbag me pidió todos los elementos físicos para montar una boda. Me explico: un regidor en televisión es un tipo simpático que se pone al lado de la cámara y da entradas y salidas a los presentadores, y hace que el público aplauda los silencios molestos... pero en cine, es el tipo que viste los decorados. Si el decorador, en Malena es un nombre de tango, montaba un apartamento de personaje que es crítico de cine, yo me encargaba de que los libros de las estanterías fueran de cine, que las revistas desperdigadas por la casa fueran de cine, que los ceniceros estuvieran llenos de colillas y que los objetos que pueblan su vida estuvieran relacionados con su personalidad. Reduciendo bastante el concepto, el regidor es el tipo que va de compras al rastro.

Al final de Airbag, se monta una boda al aire libre (no recuerdo muy bien la película porque sólo la he visto una vez y me trae recuerdos amargos. Además, soy incapaz de seguir el hilo de la historia, cada decorado, cada traje, cada persona me recuerda el día que rodamos eso, por que sufría en ese momento y lo que me costó conseguir ese material, incluso si lo que había en el catering valía o no valía la pena comerlo).

Desesperado porque no sabía donde encontrar este tipo de cosas de iglesia y sabiendo que producción no me iba a dejar comprarlas (entre otras cosas, porque era casi al final de rodaje y ya no teníamos dinero), llamé a mi amiga Susana, ayudante de producción de una serie de televisión de Pajares que iba de dos curas y que se llamaba Ay Señor Señor.

Susana me dio los datos de una iglesia y un nombre de contacto. Me presenté a la mañana siguiente y el cura, bastante mayor, me dijo que sí, que tenía esos elementos en un almacén de la iglesia pero que eran muy valiosos. Me los podía prestar durante unos días (ya que él era muy cinéfilo), pero tenía que devolverlos limpios (en serio, me dijo que se los devolviera limpios) y en perfecto estado... pero antes, tendría que dejarle el guión de la película y por supuesto, asegurarle que saldría en los agradecimientos.

Afortunadamente, en aquellos años yo era muy creativo y resoluto, por lo que en mi cabeza pasaron mil datos mientras él hablaba: ¿le traigo el guión de Airbag para que lo lea? Quiero decir: el guión va de unos tipos que celebran una despedida de soltero en un bar de putas y uno pierda la alianza en el culo de una de ellas. Se ponen de coca hasta arriba y tras visitar muchos, muchos burdeles (amigos míos, nunca sean regidores en una película donde hay que dotar de vida muchos burdeles, te pasas el día paseando en moto por Madrid con fustas, antifaces y penes de plástico) y mezclarse con la mafia, finalmente la pareja se casa.

Bueno, pues en vez de esto, le dije al cura que era una comedia romántica en donde dos personas terminaban casándose por la iglesia aunque sus familias estuvieran en contra, una especie de Romeo y Julieta modernizado. Eso sí, tenía mucha prisa y si me prestaba ese material, con la devolución la traería el guión. Y el cura aceptó. Y yo iré al infierno.

El día de rodaje le doy estas cosas al atrezzista, que se encarga de ponerlo en el decorado y advirtiéndole que son de verdad, y me quedo en una esquinita viendo el rodaje. Al grito de acción, Rosa María Sardá tenía que llamar la atención de sus invitados y decir unas palabras. ¿Que hizo? Cogió el micrófono del actor que hacía de cura y comenzó a darle fuertes golpes al cáliz mientras decía: "Por favor, atiendan por favor".

A mí se me cayó el alma a los pies. Y Ulloa dijo las palabras que más he temido en mi vida: "Ha estado bien, pero vamos a repetirla". Yo salté y me acerqué corriendo a la Sardá para decirle que el cáliz no era de juguete, era de verdad, que sabía que tener cosas de verdad en un rodaje es antiproductivo (en las pelis, hasta una mesa debe tener pegados los platos, para que se pueda mover con facilidad y muy rápidamente para cambiar la cámara de sitio. Todo, todo, está pensado para ser productivo) pero que se hiciera cargo. Ella me miró y dijo que no me preocupara.

Acción.

Los golpes más fuertes y el cáliz claramente abollado. Y para colmo: acción, acción, acción...

Terminado el rodaje, meto todo en una bolsa: el platito de la hostia, un cofrecito, y el cáliz (que ya no era reluciente ni nada de nada) en una bolsa y me acerco a la iglesia a devolverlo. Dios ese día me quiere y un joven cura me dice que el sacerdote que me dejó estas cosas no está. Bajamos al almacén y mientras yo colocaba las cosas en su sitio, puse el cáliz con la parte abollada hacía la pared. Gracias a un líquido "limpia metales", volvía a ser reluciente por una cara. Y por supuesto, estaba muy limpio.

El joven cura me preguntó (¿era un complot contra mí?) otra vez sobre la peli y el guión y le dije que se lo había prometido a su jefe (o a su superior, o como quiera que se llame) pero que con las prisas se me había olvidado. De todas maneras, con cara de póker le solté:

-No se preocupe, es una película de Juanma Bajo Ulloa, el director que hizo Alas de Mariposa y La madre muerta, dos magníficas películas.

Salí por esa puerta y nunca más volví.

Muchos meses más tarde fui a ver con mis amigos por primera y última vez la película en su estreno en Canarias. De todas las maldades y torturas crueles que sufrí en ese rodaje, nada, nada, me lo hizo pasar tan mal como ver en pantalla grande como el cáliz se iba abollando mientras Rosa María Sarda intenta poner en marcha una boda. Cada clonk, clonk, clonk hacía que mi corazón se encogiera un poquito más...

...y todavía sueño con el cura comprando la entrada para ver la nueva película de Bajo Ulloa, en donde el chaval que recupera la alianza del culo de una puta, finalmente se casa con el cáliz de su iglesia.

27 comentarios:

  1. Por lo de la crisis no te preocupes, si europa sobrevivió a Hitler, tu sobrevivirás a Trichet y a los eurócratas. Con respecto a Airbag, la que hacía de puta colombiana -Yoima Valdés- era vecina mía y sólo puedo decir que guardo un grato recuerdo de ella y su hermana bajando por el ascensor recien duchadas. Eso y algún que otro visitante inesperado de relumbrón cuya identidad me callaré ;-).

    Buena semana a todos.

    ResponderEliminar
  2. Lo de la crisis aqui se esta notando. Afortunadamente yo tengo trabajo aunque este cobrando una mierda, pero es lo que hay en estos momentos, y aquneu cada semana envio entre 5-10 Cvs, no me hacen ni puto caso, cuando antes siempre he encontrado lo que me ha dado la gana. Tambien influye que hay tanto polaco que ya nos confunden con ellos y esta la cosa saturada. Ellos son los culpables, dicen, de que en muchos sitios paguen solo sueldo minimo (como en mi empresa, donde trabajo con dos polacas que se la pasan hablando en su lengua to el puto dia, y yo solita en mi mesa).
    En fin, cuando llegue aqui a Limerick Dell acababa practicamente de comenzar su fabrica, y 4500 personas vivian de ella. Incidentalmente, otras empresas tambien (Banta, que hace los Cd roms, etc, las empresas de cajas de carton, los almacenes donde, valga la redundancia, se almacenan todos estos productos. Los que hacen el hardy el sofware. el viernes salto la noticia de que Dell quiere vender todas sus empresas. 3000 personas solo de la factoria irian a la puta calle. Luego vendrian el resto, cyaendo como fichas de domino. El guiri trabaja en uno de esos almacenes, y dice que, de suceder, hace las maletas y se va a USA con su hermanita, porque aqui, nos morimos de asco. Yo no quiero irme. Ahora tengo miedo. Despues de estar cuatro años casi trabajando en la editorial americana Thomson, me pusieron en la calle junto a los otros 199 empleados, porque los dueños decidieron irse a India, donde pagan 1.50 euros al dia a sus trabajadoresm ientras nosotros, el que menos, estaba en 10.50 la hora mas bonos y demas pluses. Fue un shock total. Yo no tengo hipoteca, ni coche ni hijos, pero si tengo miedo.

    ResponderEliminar
  3. ah, y cuando vi Airbag me encanto, a quien no? bueno, a ti, claro.

    ResponderEliminar
  4. Eso es lo que quieren, que tengamos miedo. ¡¡¡Ni dios se acojona aquí; todo el mundo a seguir currando, viviendo y disfrutando de las cositas pequeñas de la vida, hombre ya!!!

    me voy a sobar un rato en el sofá del plató, que hasta las 4 no vuelvo al tajo

    P.D-. Por cierto, me he currando un post de cine del carajo en mi nuevo y flamante web www.universoweb.com y no veo comentarios por ningún lado; ya os vale ;-)

    ResponderEliminar
  5. joer, Candela, tu historia impresiona más que el post. Ánimo...

    ResponderEliminar
  6. ey... Bandini, que te estoy leyendo... lo que pasa es que no tengo nada que comentar. A partir de ahora, dejaré un comentario para que lo notes...

    ResponderEliminar
  7. De todo se puede sacar tmabien algo positivo: con el dinero del finikito me hice una muy necesitada lipo (ahroa necesito mas dinero para otra cerebral, je), y bueno, a lo mejor no llega la sandgre al rio. Mañana tengo una entrevista a las 8am con una agencia, lo cual no significa nada, porque ya se sabe... he tenido una entrevista telefonica justo dspues de escribirte el comentario... pero no se, no se... Yo solo quiero mas dinerooo!!!

    ResponderEliminar
  8. ¿Te hiciste una liposucción con el dinero del finiquito?¿Es cierto eso?

    ResponderEliminar
  9. No dire nada si no es en presencia de mi abogado... (solo la mitad del dinero)

    ResponderEliminar
  10. Te aseguro que es el dinero de un finiquito gastado del modo más original que he visto en mi vida; espero que no usaras la otra mitad en darte un atracón de pasteles ;-)

    Por cierto, jamás confíes en un abogado; recuerda a Max Cady en El cabo del terror.

    ResponderEliminar
  11. Puesss, a mí concretamente no me gustó nada Airbag, pero la anécdota me ha gustado muchísimo más :D

    ResponderEliminar
  12. Y por cierto, que mi empresa es el Servicio Andaluz de Salud, empresa pública, vamos, y me quedo en paro a final de mes.

    ResponderEliminar
  13. No, Bandini, la otra mitad me la gaste en pagar las deudas de la tarjeta de credito, en vacaciones y en comprarme unos trapos nuevos, porque los viejos ya se me caian (es lo que tiene perder 10 kilos en un par de meses)

    ResponderEliminar
  14. Debiste pillar un finiquito de tres pares, porque mira que estiraste el parné ;-)

    ResponderEliminar
  15. No estuvo mal, peor el dinero no dura para siempre... y mi tarjeta de credito estaba a punto de petar... es que soy muy gastona...

    ResponderEliminar
  16. Ahora entiendo porque pepe navarro tiene esa cabellera al viento; se gastó los 1500 millones de pelas que le sacó a antena 3 en pelo...

    ResponderEliminar
  17. Je, ya quisiera yo haberme sacado una milesima parte de esos 1500 millones, juer...
    Pues mira, que yo me vi con el cheque en la mano, y me dije... pos me voy a dar un capricho!! Y me lo di!

    ResponderEliminar
  18. y...se puso culito respingón.....

    Muy buena la historia del cáliz. Buenísima.

    ResponderEliminar
  19. Lo del cáliz me recuerda a una parecida que tuve en un rodaje. Yo nunca he roto nada en un rodaje (hasta que me pasó). Esa vez se me acercó una persona de decoración y me dice: David, cuidado con esa figura antigua porque me la prestó un anticuario muy importante (la Virgen María con el niño Jesús). En ese momento pensé que me lo decía a mi porque era el más responsable y zorro viejo de esa parte del plató (eléctricos, fotógrafos y ayudantes de cámara). Pues bien, tres horas después le rompí la cabeza al niño Jesús, la figura cayo al suelo, de cabeza, en uno de los golpes más absurdos y violentos que he dado en mi vida a cosa alguna. Aún no logro averiguar que estúpido movimiento hice para cometer aquella fechoría. La de decoración me clavó la mirada como diciéndome "te lo dije, ten cuidado". Al llegar a mi no sabía si pegarme o darme un abrazo, ya que notó mi total y profunda consternación. Yo no sabía donde meterme, quería morir, llorar, largarme de allí avergonzado. ¿Qué carajo vio aquella mujer en mi horas atrás para prevenirme sobre la figura de la Virgen y su amado hijo?
    De la crisis mejor no digo nada, o casi nada: creo que soy de esos que lo tienen bien crudito.
    Ánimo para tod@s.

    ResponderEliminar
  20. Yo se de una persona que gastó su finiquito en pagarle unas nuevas tetas a su hija...

    ResponderEliminar
  21. Hombre Marisa, si alguna vez consigo otro buen finiquito, me subire las mias, que la ley de la gravedad pronto hara su entrada... Y yo necesito nuevas amigdalas... eeer....

    ResponderEliminar
  22. Pero será tu dinero y tú tendrás cierta edad razonable para ello.

    ResponderEliminar
  23. Bueno, bueno, bueno. Lo que me he reído, lo confieso, con la anécdota sobre el rodaje de "Airbag", aunque en su momento imagino que la situación no movería precisamente a risa.
    Es una buena forma para olvidarse de estanflaciones, recesiones, crecimientos decelerados y demás cuestiones macroeconómicas que tan presentes se encuentran a nuestro alrededor, por mucho que nos pese.

    Un saludo cinéfilo.

    ResponderEliminar
  24. Visto en blog de cine, para que no se os escape a ninguno:

    http://mysterymanonfilm.blogspot.com/2008/08/stanley-kubricks-boxes.html

    Se requiere nivel de inglés alto y 50 minutos libres, pero merece la pena

    ResponderEliminar
  25. en lo del ingles estoy puesta (mal me iria si no, viviendo aqui), pero los 50 minutos lo voy a tener chungo...

    ResponderEliminar
  26. Uy! pues yo aquí también metido en una multinacional en Irlanda, que aunque las condiciones no están nada mal, si se nota que cada vez cuesta más encontrar trabajo. Y ahora el rumor es que la nueva zona de incentivos es Europa del Este, que además contarían con salarios mínimos bajísimos. Por suerte a mi empresa le queda todavía bastante para mudarse.

    Me solidarizo con todos los que tienen problemas en este momento, especialmente si es de tu agencia Sergio. Saludos fríos.

    ResponderEliminar