La nostalgia de Grindhouse y E.T. El Extraterrestre

Por fin he visto Grindhouse. Tenía muchas ganas de ver este festival descarado que celebra la cinematografía underground setentera y las pelis de los auto-cines. Como dice Tarantino: "películas que destacaban por tener un póster mucho más sugerente que la película en sí".

Grindhouse es una experiencia visual que se compone de dos pelis y unos cuantos trailers falsos que no tienen desperdicio. La parte (película) de Robert Rodríguez se llama Planet Horror y está bien, no es nada especial, pero se pasa un buen rato. Muchos zombies, muchas cosas salvajes y algún atisbo de plano memorable. Por supuesto, lo más curioso es la calidad de la copia, gastada y saturada de color a propósito, fotogramas eliminados y por tanto, saltos, desencuadres de cabina, finales de rollo desastrosos, puntos, rayas...

La sorpresa, como no podía ser de otra forma, viene de la mano de Tarantino con la película Death Proof. Cortada y desfigurada a ratos (eso incluye un rollo en blanco y negro porque, suponemos, se ha perdido el rollo en color), no usa sólo las técnicas visuales para simular una peli de los 70 sino que su lenguaje se amolda armónicamente con la época, llegando a despertar en nuestros corazoncitos cierta nostalgia por el cine trash.

Cuenta Quentin Tarantino que hubo una época en la que las películas no salían con 3.000 copias simultáneamente sino que salían con cinco o seis y atravesaban el país de pueblo en pueblo, de cine en cine. Por supuesto, la persona que veía la peli al cabo de un par de años de su estreno, veía una copia mutilada por malos proyectores (y malos proyeccionistas) y finales de rollo desaparecidos.

Una explicación curiosa (cuando trabajé en restauración de pelis en Filmoteca Española, este problema nos dio serios dolores de cabeza): las películas suelen tener una duración de ocho o nueve bobinas. Estas viajan separadas y es el proyeccionista de cada sala el que las une en su proyector. Esta operación se hacía con cinta adhesiva de montaje que, entre otras cosas, implicaba que al volver al separar las bobinas para su traslado, se tenía que cortar el fotograma en donde se había puesto el empalme. Cada proyección, como mínimo implicaba dos fotogramas menos por rollo, de salida y de entrada. Al cabo de un año de proyección, faltaban secuencias enteras...

Tarantino, definitivamente, es un portento fuera de serie. Death Proof, en su cutrería, es alarmantemente divertida, muy gore, adrenalítica y cuenta con un Kurt Russell absolutamente magistral. Y Dios mío, ¡cómo cuenta este director las cosas!



De todas maneras, mi día nostálgico había empezado unas cuantas horas antes cuando mi hija me pidió ver una película "de mayores". Busqué un ratito y pensé que ya era prudentemente mayor para ver E.T. El Extraterrestre. Yo he pasado épocas de pasión con la peli de Spielberg, aunque también he tenido mis rachas bajas. Pero ayer, como siempre cuando ves una cinta con otra persona, la pude ver con sus ojos... y vibramos.

Cuando E.T. desaparece y lo encuentran tirado en esa especie de desagüe de alcantarilla, mi hija gimió de dolor. Cuando muere, no se lo acababa de creer. Cuando los chavales salen volando en bicicleta, literalmente mi hija estaba de pie, saltando en el sofá y cuando se despide de Elliot, los dos estábamos llorando a moco tendido. Lo más curioso es que vivió algo que sólo se puede vivir la primera vez que ves E.T. y es que, al principio, el extraterrestre provoca asco y miedo, sólo al cabo de un rato, empiezas a cogerle cariño (la magia del cine, amigos míos).

Empiezo a comprender como una película puede unir a generaciones, una frase que siempre me gustó pero que ayer comprendí en toda su magnitud. Por supuesto, la peli tiene muchas capas y si ella no comprendió el tema de que el niño sienta lo que siente E.T., bien es cierto que yo, de repente, descubrí todo el proceso traumático por el que pasa la madre (que hasta ayer no me había preocupado en absoluto).

La vi con la restauración de sus veinte años. Eso significa algo de infografía en la cara del muñeco y los rifles de los que persiguen a los niños, de repente, son walkies. ¿Pero saben qué? Es una buena restauración. Esencialmente es la misma película y la corrección de las armas me parece bien, no por ser políticamente correcto sino porque pienso que perseguir con rifles a unos niños que huyen en bicicleta es una auténtica pasada que roza la ciencia-ficción.

PD: Eso sí, sigo sin comprender por qué los niños, cuando huyen en bicicleta, deciden separarse en dos grupos. Lo lógico es que los mayores quieran recuperar a E.T. y sigan siempre a Elliot, que porta claramente a su amiguete. ¿Por qué los coches de policía también se separan y siguen a dos chavales en bicicleta si estos no llevan, claramente, al extraterrestre? Seguramente para molestar.