Perdición: I wonder if you wonder

Acabo de ver Perdición por enésima vez. Ya lo saben, si me pudiera llevar cinco pelis a una isla desierta, una de ellas sería esta.

Lo que representa Double Indemnity (Perdición, 1944) está escrito en muchas páginas de Internet: se considera la primera peli de cine negro y por tanto, conceptos como los de destino fatal, femme fatale y todo eso, comienzan con esta peli. Cosas tan comunes como que el coche no arranque en el peor momento son cosas que salieron por primera vez de la maravillosa mente de Wilder.

Pero les voy a contar lo que nadie cuenta:

Recién aparecido el Código Hays, era prácticamente inviable una peli con este tema (mujer que convence a un vendedor de seguros para matar a su marido) y fue muy, muy difícil poner la producción en marcha. Entre otras cosas, simplemente nadie quería el papel del asesino protagonista.

Wilder acudió a George Raft, actor muy limitado y bastante tosco (más conocido por los papeles que rechazó que por los papeles que aceptó) para que hiciera el personaje principal. Raft, directamente, le dijo a Wilder que le contara la peli porque él no leía "jodidos guiones". Cuando Wilder comenzó a contar la historia, Raft se impacientó y le espetó "vete directamente a la escena de la solapa", a lo que Wilder replicó: "¿Qué escena de la solapa?" "Pues cuando se descubre que mi personaje es policía y enseña la placa de la solapa".

Simplemente, Raft no había comprendido nada.

Edward G. Robinson tampoco quería aceptar. Su papel era secundario y nunca había participado con un papel tan corto. Pero la diferencia con Raft es que Robinson era extremadamente culto y al leer el guión, decidió que daba igual como fuera su papel. Quería estar en esa película.

Barbara Stanwyck estaba clara desde el principio, sin embargo, ella tuvo miedo hasta el último momento. Era un giro demasiado brusco para su carrera. Su papel, aunque muy agradecido, no deja de ser el de putón, adúltera y asesina. Pero Wilder, al verla recelosa, le preguntó "¿eres una actriz o un ratón?".

Firmó el contrato.

Los problemas habían comenzado mucho antes del rodaje, cuando el coguionista habitual de Billy Wilder, Charles Brackett, decidió que la historia era demasiado sórdida para trabajar en ella. Wilder, con gran placer, decidió que trabajaría el guión con Raymond Chandler, un escritor de novela negra que empezaba a estar de moda y del que el director era un ferviente admirador.

Wilder esperaba a una especie de Bogart real y cuando apareció Chandler en el despacho, pequeño, aburrido y ex-alcohólico, casi se desmaya. Era la primera incursión de Chandler en el cine y cuando Billy le contrató, el escritor le dijo que tendría el guión para el martes siguiente. El director se quedó anonadado (él tardaba una media de cuatro a seis meses en escribir una peli). Cuando Chandler apareció con el guión bajo el brazo, Wilder se sentó a leerlo. Al cabo de un rato, lo tiró por el aire y le dijo, textualmente: "Esto es una mierda".

Las dos personas se llevaron mal desde el primer día. La cosa se puso muy tensa cuando Chandler mandó un memorandum al director del estudio en el que denunciaba que trabajar con Billy Wilder era imposible porque "no deja de pasearse por el despacho, no se quita el sombrero, bebe en mi presencia, juega con un bastón, va mucho al baño..."

El caso es que Wilder aprovechó de Chandler ese magnífico vocabulario con el que hablan los personajes. Se aguantaron mutuamente durante unos meses, por el bien de Double Indemnity, pero cuando terminó el guión, se despidieron para siempre. Esa relación tendría secuelas inesperadas: Chandler volvió a beber y se convirtió en un alcohólico de por vida y, además, escribiría un artículo en donde dejaba a los guionistas de cine como verdadera escoria (y todo el mundo sabía que sólo había trabajado con uno). A cambio, Wilder ganaría un montón de Oscars con su película Días sin huella, en la que retrataba de forma cruenta a un escritor completamente alcoholizado (y todo el mundo sabía que Wilder sólo había trabajado con un escritor alcohólico).

Cuando la peli se estrenó fue un éxito inmediato. Fred MacMurray, que hasta ese momento solo había actuado en comedias, empezó su verdadera (y curiosa) carrera cinematográfica y Double Indemnity consiguió siete nominaciones a los Oscar. No ganó ninguna estatuilla porque la Paramount presentaba a los premios Siguiendo mi camino, una peliculita claramente inferior, pero ya se sabe...

La campaña de publicidad decía algo así como "Double Indemnity son las dos palabras más importantes del cine". Por eso, es maravilloso que a los pocos días del estreno, Wilder recibiera un telegrama de Hitchcock que decía: "Las dos palabras más importantes del cine son: Billy Wilder".

Y por cierto, siempre he pensado que Perdición es la mejor película de Hitchcock que Hitchcock no ha dirigido. Es mi pequeño galimatías.

PD: Si tuviera que escoger la frase que más me ha gustado en una película (la primera vez que la oí en un sala grande, literalmente me levantó de la butaca) es el "I wonder if you wonder" con que Fred MacMurray termina la primera conversación con Stanwyck. Lo siento, no he encontrado esta escena subtitulada, pero la conversación (que además combina perfectamente los opuestos mundos de Chandler y Wilder) es la quintaesencia del cine: