El bastardo de los dos rombos

Cuenta Nacho Cerdá en un magnífico artículo de la revista Scifiworld cómo se sentía cuando aparecían los famosos rombos de televisión. Los más jóvenes del local no se acordarán, pero en TVE, cuando era la única cadena de televisión, avisaban del contenido inapropiado para niños con un rombo e inapropiado para jóvenes, con dos.

Con un rombo, aguantabas discretamente la mirada inquisidora de tus padres y alguna vez, colaba. Con dos rombos, ni preguntabas, te ibas directamente a la cama.

Por culpa de los rombitos, sólo pude ver algún episodio de Starsky y Hutch, que aunque parezca mentira, tenía dos rombos. La suerte que he tenido es que en los años 70 mis padres salían mucho por las noches (al Tan Tan a bailar) y yo me deslizaba sibilinamente a la tele a ver lo que fuera que estaban emitiendo.

Y recuerdo con especial cariño todos los clásicos de ciencia-ficción de Sábado Cine, desde El planeta de los simios (que prácticamente vio toda mi generación aquella noche) hasta Los pájaros de Hitchcock, que me dejó pensando en la cama durante horas.

Pero las películas marcadas seriamente por los rombos no las ponían los sábados por la noche, sino los miércoles, en algo llamado Sesión de noche. Allí es donde el programador lanzaba a Peckinpack o caía algún Fellini, con sus enanos y sus tetas (sin bayonetas).

Es curioso, porque en aquella época aspiraba a vivir un futuro con miles de cadenas de televisión a mi alcance y así poder ver todo lo que se me antojara. Y hoy, que tengo todas esas posibilidades en mi mano, añoro al programador de TVE, ese que me hizo disfrutar de las mejores películas de la Historia del Cine en muy pocos años.

A veces, supongo que dependiendo del operador de continuidad en televisión, los rombos aparecían justo al principio, en un acto de honestidad. Otras veces empezaba la película y no aparecían. Y así podías verla (aunque la gente muriera decapitada y se dijeran insultos tipo "berzotas" y "cáspita") sin que tus padres te dijeran nada, porque al fin y al cabo, para eso existían los rombos. Y de repente, ¡¡zas!!, en toda la cara los dos rombitos de los huevos. Podían aparecer por sorpresa a los dos minutos, o a los cinco minutos e incluso, en el peor de los casos, los ponían a la vuelta de publicidad del primer corte, lo que significaba que habías podido ver veinte minutos de película y ahora, el bastardo de la tele, se acordaba de poner los rombos.

PD: Ayer, a la hora de la comida, salió Belen Esteban llorando en la tele. No soy de los que despotrico contra un aparato que, en realidad, es un medio. Pero la tele es como si te picara una araña radioactiva: conlleva una gran responsabilidad. Y no puedo evitar pensar en la época en la que el cine era programado en televisión de forma selecta por gente como Ramón Colom y Pedro Erquicia, y existían programas como La Clave... y la gente que salía en televisión, por lo menos, sabía hablar con propiedad.

Mis comentarios pueden achacarse a mi edad. Lo sé. Pero es que en los escasos segundos que pasan entre encender la tele y el DVD se pone en marcha, de verdad, hacen daño.